Astrosens

PEPENII DIN AUGUST

1076 citiri calimanr 11 ianuarie 2019

Abonare 2

Trecuse deja timpul verii, un pic dupa Sfanta Marie, cand tata adusese intr-o zi trei saci cu pepeni verzi. Bunica din partea mamei era in vizita de vreo saptamana si dormeam impreuna in acelasi pat. Mirosea a flori de tei si avea maini calde, aproape fierbinti. Isi facea cruce ascunzandu-se de mine, murmura incet, iar cand termina ma saruta pe frunte.

(O data, mergand spre scoala, cativa colegi au ras de mine, spunandu-mi ca sunt copila. M-am intrebat zile la rand de unde au stiut ei ca bunica m-a sarutat pe frunte.)

Fat-Frumos, Zmeu si Ileana veneau zilnic in camera de noapte. Mai mult, Fat Frumos, imi aduc bine aminte!, era prieten sau tovaras, oricum, extrem de apropiat de Zmeu. Ei plecau mereu pe Lumea Cealalta, munceau trei zile cat trei ani, primeau simbrie si se intorceau apoi aici, acasa. Se certau intre ei, insa de fiecare data Zmeu renunta la Ileana pentru ca o voia Fat-Frumos. (…)

Nu mai faceam de ceva vreme plimbarile mele nocturne, de cand sesizasem ceva deranjant despre care nu pot vorbi. In seara aceea, dupa ce Ileana a inceput sa locuiasca in casa cu Zmeu, bunica mi-a adus aminte de pepeni. Imbracate amandoua in camasi de noapte lungi, albe si desculte, am pornit prin holul umed si rece spre bucatarie. (…)
Se luminase incaperea cand ne-am asezat la masa, fata in fata, fiecare cu propriul pepene pus in farfurie. Din feliile rosii curgeau dâre dulci si zaharoase, bucatele sangerii sfasiate cu pofta de canini. Tinand ochii aproape inchisi, printre gene, am vazut ca sunt ca ea, contur sclipitor copilarind aici pentru o mie de ani.